Cada miércoles un cuento en El Estafador

miércoles, 30 de junio de 2010

Rock en el aeropuerto (incluye 4 Bonus Track)


Hace ya tiempo que Mr. E (también conocido como Mark Oliver Everett) se dejó barba. Se siente tan cómoda con ella que ha declarado en alguna entrevista que no volverá a hacer música barbilampiña. Hace poco lo retuvieron durante varias horas en un aeropuerto inglés porque tenía pinta de terrorista. Salvando las distancias, poco después del 11S, iba paseando por la calle tan contento con mi barba cuando me crucé con unos chiquillos que me señalaron y dijeron gritando: ¡Mira, es Güin Laden!


Al cantante de The National le ha pasado algo parecido en otro aeropuerto. Llevaba un despertador con forma de bomba y lo estuvieron interrogando casi una hora. Es evidente, todo el mundo sabe que las bombas tienen forma de bomba. Salvando nuevas distancias, me ha recordado a un amigo aficionado a los fósiles. Volvía de Bolivia con uno de ellos cuando un guardia civil del aeropuerto se lo confiscó al grito de: ¡Yo esto no sé lo que es pero fijo que es ilegal!




(Para saber más de The National y su último disco, pinchad aquí)

Bonus Track 1: El otro día, con los chiquillos de mi trabajo, hablando de no sé qué, dije que mi madre tenía un multiprecio. Entonces, dijo uno de ellos, ¿tu madre es China? Lo peor de todo es que después de eso no fui capaz de explicarles qué es un estereotipo.

Bonus Track 2: Anoche me dijo Darío me me iba a dar un tortazo. Pues si me das un tortazo, le advertí, te castigo. Otro día, respondió. ¿Otro día, qué? Otro día te doy el guantazo, ya verás.


Bonus Track 3: Mercedes ha invitado a una amiga a comer a casa. Voy a hacer Vichyssoise. Es la primera vez que la hago. Es un clásico pero las cremas de verdura son la especialidad de Mercedes. Sé que el manual del cocinero prudente dice que no se debe hacer un plato por primera vez cuando hay invitados. Pero, qué demonios, solo se vive una vez.
Bonus Track 4: Atención al dibujo que me ha hecho Juan para poner en el enlace del Bestiario (si pincháis encima, se hace grande):


martes, 29 de junio de 2010

No tan guay



Últimamente tengo la sensación de que este blog va camino de convertirse en una especie de oso amoroso. Vale, es un blog de entretenimiento destinado a que yo domine el mundo, ay, perdón, que me lío, decía que es un blog de entretenimiento dirigido a hacer feliz a la gente pero eso es una cosa y otra es ir todo el tiempo de guay. No puede ser. Escritor de éxito. Padre cariñoso. Pareja son igual. Hombre comprometido. Feminista militante. Ingenioso a más no poder. ¡Pura fachada! Hay que hacer algo para remediarlo. Fuera caretas.

He estado pensando al respecto. Qué contar de mí para quedar mal pero sin desvelar ningún aspecto demasiado turbio de mi personalidad. Estaba claro: mis insoportables momentos de copiloto.

Creo, francamente, que lo que tiene que soportar Mercedes mientras conduce conmigo al lado, no tiene nombre. Pítale a ese imbécil; ¿Por qué vas tan despacio?; ¿Por qué vas tan rápido?; ¡Cuidado con la acera!; No tomes así las curvas, ¿es que quieres que me maree?; ¿Por qué coges así el volante?; ¡Adelanta a ese capullo!; ¿Cómo dejas que te haga eso?; Pasa de ese policía y sigue recto; Sube el climatizador, ¡me estoy helando!; ¿De verdad tenemos que ir todo el tiempo escuchando a Lori Meyers?; Has pisado la línea continua; Te he dicho mil veces que por aquí se tarda más...

No es que Mercedes conduzca mal, es que se me activa un gen de hombre que me lleva a despotricar todo el tiempo. Mira que soy consciente de que está mal pero no puedo eviatarlo. De verdad que no.

Y ahora el buen rollo. Una palabra como "guay" se merecía una canción de La casa azul:




PD: Me he acordado del epígrafe de "El perseguidor" (Cortázar). Es un verso de Dylan Thomas: O make me a mask.

PDII: De haber tenido valor, hubiera optado por contar que alguna vez he fumado en presencia de mis hijos. Eso me hubiera convertido directamente en un monstruo. Me ha faltado coraje.

lunes, 28 de junio de 2010

La bibliotecaria advierte / Mundiales


La bibliotecaria advierte. El sábado por la mañana fuimos en familia a la biblio. Y en familia hicimos cola para sacar cada uno lo suyo. Darío llevaba una supuesta peli de Pippi que no habíamos visto nunca. En realidad eran tres capítulos, cuando viajan a los Mares del Sur a rescatar al padre de Pippi, reeditados con una portada nueva simulando ser un largometraje. Esto daría pie a un post sobra algunas prácticas algo feas de las editoriales, como reeditar un tebeo más o menos nuevo pero con dos o tres ilustraciones inéditas o sacar primero el CD y al par de meses y sin previo aviso el vinilo, pero no es la razón de esta entrada. Así que, continúo. Juan sacó un videojuego de Star Wars y un CD didáctico para aprender a jugar al ajedrez (que luego solo tenía jueguecitos sin relación alguna con el ajedrez). Después fue mi turno. Saqué una peli, un documental de The Band y algunos tebeos. Su poquito de Batman, su poquito de Marvel, algo de europeo y la inevitable dosis de Alan Moore. La bibliotecaria miró de reojo los tebeos y luego a los chiquillos. ¿Sabe que estos cómics no son de la sección infantil? me preguntó. Pues claro, dije algo ofendido, son para mí. La mujer, que notó un tono raro en mi respuesta, me aclaró: Es que luego hay padres que vienen enfadados y pidiendo explicaciones de por qué les hemos prestado eso para sus hijos.

Parece mentira, pero todavía hay gente que piensa que los tebeos son solo infantiles.


*  *  *




Mundiales. Voy a hablar algo de los mundiales.

¿Por qué los equipos negros tienen entrenadores blancos? Visto lo visto, no les da muy buen resultado.

Se me hace rarísimo poner la tele y escuchar a Paco González.

Me irrita profundamente esta tontería de los periodistas de hablar de miedo para decir a renglón seguido que ellos no tienen miedo. Pero qué machotes son. Pues yo sí tengo miedo, a lo mejor no del fútbol, pero sí de otro montón de cosas.

En los mundiales siempre voy con Uruguay. Creo que es porque en casa de mis padres había un libro de historia del fútbol y cantaban las hazañas del equipo uruguayo, bicampeón del mundo. (A lo mejor el hecho de que Enrique, mi vendedor de tebeos, sea de allí también influye.) También voy con Argentina, entre otras cosas porque soy un incondicional de Maradona. También iría con Brasil pero desde el Mundial de Italia y ese juego roñoso que exhiben desde entonces no los puedo soportar.

Hace unos años, Vinicius de Moraes, Maria Creuza y Toquinho (tremendo póker de ases aunque sean tres) dieron un concierto en un local de Buenos Aires llamado "La Fusa". Empezaron vacilando al personal argentino con esta canción:



En el España-Portugal de mañana, quiero que gane José Saramago.

Bestiario de elhombreamadecasa: La gallina

El orinal de Darío, que antes fue de Juan, es una gallina:


Me da que no pasa un solo día sin que se pregunta qué ha hecho ella para merecer esto.

sábado, 26 de junio de 2010

Rebeca


Comienzo que pretenda ser interesante y aparentemente inconexo con lo que vendrá después. En BUP tuve una profesora de física y química a la que quiero un montón y con la que tenía una rivalidad muy interesante. Yo estaba loco por sacar un 10 en alguno de sus exámenes y ella se resistió todo lo que pudo a ponérmelo (atención a la forma verbal que indica que acabé consiguiéndolo). En un exámen de formulación que me salió bien pero no tanto como hubiera deseado me dijo: En el país de los ciegos, el tuerto es el rey. Me dijo rey y me dijo tuerto. Un piropo envenenado. Ayer, en una reunión de evaluación con mi coordinadora, me dijo cuando le pregunté cómo valoraban el trabajo que había hecho hasta el momento: Bueno, no esperábamos mucho más, la verdad. Vale, había conseguido todo lo que esperaban de mí pero que no parecía ser mucho.

Introducción del elemento cultureta que justifica el título y uso del hipervínculo, elemento que da mucho juego y que sirve para explicarse sin explicarse. La reunión de evaluación la pedí yo. Hay varias cosas del proyecto que no me acaban de satisfacer y quería saber la opinión de mi coordinadora. Durante toda la reunión intenté no hablar mucho de mi otro trabajo, como intento hacer a diario, pero me pasé todo el tiempo diciendo: Es que en mi proyecto de antes, es que en mi barrio (no consigo quitarle el posesivo), es que con los otros chicos... Quedó claro que me he convertido en mi propia ama de llaves perversa.

Asución de riesgo, porque introducir elementos oníricos en un texto puede quedar guay o ser un desastre. Una de las compañeras de mi trabajo de antes decía mucho que no podía dormir porque se pasaba la noche con los niños correteando por sus sueños. Era una metáfora muy bonita que venía a decir que no tenía forma de que se le hiciera un callo en el alma (o lo que sea que tenemos dentro) y sufría mucho por las cosas que pasaban en el barrio. Ayer fue el cumpleaños de una de las chicas del barrio y la llamé para felicitarla. Cumplió 20 años y piensa que ya es vieja. Ah, la relatividad. Esta noche he tenido uno de esos sueños que no son pesadillas pero que te dejan el ánimo revuelto. En el sueño correteaban un montón de niños del barrio. Pero la metáfora era otra. Sus correrías no representaban empatía sino mi añoranza del proyecto perdido.

El duelo que no acaba, que es de lo que quería hablar en realidad, más que nada para desahogarme y para que este post sirva de catársis. Hace ya nueve meses que dejé el barrio. Lo he visitado varias veces y he dicho mucho que ya he hecho el duelo y superado lo que pasó. Pero no es verdad. Acabamos como una historia de amor en la que ella se va sin previo aviso, cuando todo iba mejor que nunca, y con una explicación insuficiente. No nos marchamos de allí después de terminar el trabajo o porque nos hubiéramos cansado. Tuvimos que irnos porque la forma de pago del Ayuntamiento nos asfixió económicamente y no pudimos más. Más que irnos nos echaron.

Un poco de autoflagelación que no queda bien pero que es sincera. Y a pesar de que aguantamos varios meses sin cobrar y buscamos soluciones hasta debajo de las piedras, no puedo evitar sentir que traicionamos a todo el barrio, a tantos niños y niñas. Les dijimos por qué nos marchábamos. Pero les dio igual. Nos íbamos y les dejábabamos, como tantos, justo le que dijimos que no haríamos.

Y una canción para acabar que ni es pop ni es indie pero la cantaban mucho las chiquillas del barrio (que no son las del vídeo, obviamente):



Las postdatas de este blog son algo impostoras porque muchas veces las pienso antes del texto, por una vez no es el caso, pero tienen su gracia, tanto como la hipérbole. En julio voy a repetir el taller de cocina fría que he hecho otras veces. ¿A que no sabéis dónde me han dicho que compre las cosas porque es donde la cooperativa tiene cuenta? Pues sí, en Mercadona. Menos mal. De haber sido en otro sitio es posible que me hubiera visto obligado a despedirme

jueves, 24 de junio de 2010

Las increíbles aventuras de Niño catódico y Niño sónico. Hoy: Conversación

(Capítulos anteriores, aquí)


-¡Ay!

-¿Te duele?

-Un montón.

-Te lo mereces.

-¿Por qué dices eso?

-Porque, según Juan, insultaste a ese peluche sin que te hiciera nada.

-¿Te pones del lado del supervillano?

Mercedes empapó una gasa con Betadine. Cerró los ojos, respiró hondo y consiguió hablar con tranquilidad.

-No me pongo del lado de nadie. Me conformo con mantener la calma y no perder los nervios. Todo esto de los poderes me está superando. Has puesto en peligro a los niños.

-¿Yo? Pero si los protegí. Me llevé todos los golpes. ¿No me ves?

-Claro que te veo. Y la herida del pómulo tiene muy mala pinta. Deberías ir a urgencias.

-Sí, para que empiecen a hacer preguntas. Debemos mantener en ssecreto nuestra identidad secreta.

Mercedes volvió a cerrar los ojos y a tomar aire pero esta vez no pudo contener los nervios.

-¡Lo que tienes que hacer es olvidar toda esta locura y dejar a tus hijos en paz! ¡Joder, eres su padre, tu obligación es que no les pase nada no enfrentarles con cosas diabólicas!

-Nos atacó un peluche diabólico. ¿De verdad crees que fue culpa mía?

-Alguna vez le he echado un ojo a tus tebeos y lo que creo es que son los tipos con pijama los que atraen a los malos. Sin Batman no habría Jocker.

-Lo del pijama es un estereotipo.

-Intento no perder los nervios. No me lo pongas más difícil.

-Pero, Mercedes, un gran poder entraña una gran responsabilidad...

-¡DEJA DE REPETIR ESA FRASE! ¡No quiero que mis hijos salven el mundo! ¡Quiero que estén a salvo! Nada más.

-¡Ay!

-Perdona. En serio, esa herida tiene mala pinta.


*   *   *

Fede miró el papel en el que había hecho unos diseños chapuceros de trajes para Niño Sónico y Niño Catódico. Los rompió en varios pedazos y los tiró a la basura.

-Papá -dijo Juan-, ¿vamos a buscar información sobre Peluche Diabólico en internet?

-Ya te dije que ese oso no volverá a molestarnos. Mejor nos olvidamos de todo eso. ¿Por qué no nos vamos al parque con la bici?

-Vale.

-Avisa a tu hermano, anda.

miércoles, 23 de junio de 2010

Graduación

Si me llegan a decir hace seis años que usaría el verbo "graduar" para cuando mi hijo mayor acabara el ciclo de Educación Infantil, que me levantaría el día D más temprano de lo normal para ajustarle bien ajustaba la beca a la toga, que me cambiaría varias veces de ropa hasta dar con el modelito adecuado y etcétera, le hubiera respondido: ¿Eso en qué universo paralelo va a suceder? Pero los universos paralelos existen y están entre nosotros. Es más, los hijos son como agentes enzimáticos que los aceleran y multiplican.

Así que hice todo eso y alguna que otra cosa más. Lo de cambiarme de ropa fue gracias al buen gusto de Juan. Estaba ya vestido cuando me dijo que el corbatín no pegaba nada con la camisa. Así que no me quedó más remedio que cambiarme entero de ropa. Menos mal que mi chiquillo tiene un buen gusto impecable.

La ceremonia empezó por todo lo alto. De hecho, los niños y niñas entraron al salón de actos acompañados de una banda de gaiteros. Tal cual lo cuento. Por un segundo, me asusté pensando que detrás de ellos aparecería un Fraga renqueante. Para que luego digan que los coles públicos no tienen nivel.

Empezaron con un baile que tenía un rollo marcial/obrero a lo Pet Shop Boys muy divertido.



La seño dijo unas palabras muy emocionantes y se reconoció el trabajo de todas las seños de apoyo, inglés, logopedia...

Como nos liamos un poco con el regalo de la seño, no sabíamos cuándo dárselo, me perdí ese momentazo en el que lanzaron al aire los diplomas (Vale, en las pelis lo que se lanza al aire son los birretes pero ponte tú luego a que cada uno coja el suyo y no el del compi en mitad del escenario, menudo follón).

Desde luego, podremos pensar lo que queramos de este tipo de ceremonias (yo no participé de las de la universidad) pero a las criaturas les ha emocionado mucho y les ha hecho sentir muy importantes. Eso es bueno.

Para finalizar, se cambiaron de ropa, dejaron las togas e hicieron un nuevo baile súper veraniego.

Inexplicablemente, no lloré.

martes, 22 de junio de 2010

Cuento pop inédito en el blog "Im-perfectas" (o Cuando el título lo dice todo)

Poco más puedo añadir. Que es la segunda vez que colaboro con estas amigas, que me encanta hacerlo y que han escogido una foto muy chula. El cuento aquí.

PD: Lleva la dedicatoria prometida (ver comentarios a esta entrada).

lunes, 21 de junio de 2010

Binomios fantásticos en el cole de Juan


Hoy he hecho un cuentacuentos de fin de curso en el cole de Juan. Era también una despedida de ciclo porque ya termina la Educación Infantil. Lo más probable es que su súperseño le dé clase a Darío el año que viene pero no está confirmado. Cruzo los dedos.

He empezado con el cuento de "Ay, Filomena, Filomena" que es un cuento fácil de leer pero difícil de contar porque cada palabra significa una cosa distinta a la habitual y hay que esatr muy pendiente para no liarse. Después de varios ensayos en casa, me ha salido bien en el cole. Lo que más gracia les ha hecho es que "mamá" se diga "carpeta" y "papá" "lápiz" (quizás falte una coma entre las dos últimas palabras).

Después hemos jugado al cuento equivocado que consiste en que el narrador va introduciendo errores en el cuento y el público le va corrigiendo. A los pequeños les encanta corregir a los mayores, es un momento de dulce venganza. Con el cuento de Caperucita se montan polémicas de lo más agrias sobre si el lobo se come a la abuelita o si ésta se esconde en el armario. A mí me gusta más que se la coma.

Y por fin hemos hecho el binomio fantástico. Cada uno de los niños y niñas han escrito una palabra en un papel y luego Darío, que me ha hecho de azafato, ha escogido dos al azar. Para el primero han salido las palabras "médico" y "camello". Nos hemos inventado un cuento de un médico camello (era evidente) que curaba todos los males recetando ingestas masivas de chuches y helados. Tenía siempre la sala de espera a reventar. El otro cuento ha sido con las palabras "pelota" y "estiracosaurus" (esta ha sido cosa de M.A. al que han nombrado en clase de Juan como el sabio oficial de los dinosaurios). Con estas dos palabras nos ha salido un cuento muy al hilo de la actualidad en la que los dinosaurios y los mamíferos resolvían sus problemas con un partido de fútbol.

PDI: En el cole de Juan van a hacer obras este verano. Van a cambiar el techo y nadie se hace cargo de mudar todo el material a la planta baja. La directora se ha cansado de llamar a todas partes para que alguien lo hiciera pero el rollo de siempre: la Concejalía que es cosa de la Consejería y la Consejería que es cosa de la Concejalía, no sé por qué las escribo con mayúsculas, la verdad, no se lo merecen. Como conclusión, esta semana unas cuantas seños y unos cuantos papás haremos la mudanza.

PDII: Ayer por la tarde, Mercedes y yo rebuscamos por toda la casa algo dulce que echarnos a la boca, pero no encontramos nada. Yo me comí unos albaricoques que parecían patatas (lo de la fruta murciana va camino de convertirse en un mito) y ella unas piruletas. Esta mañana he ido al Mercadona y me he desquitado comprando magdalenas, cereales de chocolate, postres lácteos, helados de varios tipos.... ¡Hipoglucemia, nunca más!

domingo, 20 de junio de 2010

¿Y cómo titulo yo esto ahora?


Cuando Juan era un bebé le dimos una edición en tapa blanda de "La isla del tesoro" (ver arriba) básicamente para que se la comiera. Luego leí "Firmin", la novela de Sam Savege en la que una rata aprende a leer después de comerse un montón de libros viejos del almacén de una librería. Lo que me dio a pensar que había hecho bien.

Les hemos enseñado que los libros se respetan. Esto no quiere decir que yo piense que todos los libros son respetables. Por eso le sorprende mucho cuando me ve subrayar y escribir en los libros. El otro día quiso hacer lo mismo pero a su manera. Así, mientras Mercedes le leía un cuento por la noche montó toda una performance en la que iba dibujando sobre la marcha lo que le sugería el cuento.


*   *   *

Darío es todo un pacificador. Cuando ve que levantamos un poco la voz, nos dice: No hay que discutar. Ese cambio de la tercera a la primera conjugación calma cualquier mal humor y lo convierte en risa. (En realidad, no estábamos discutiendo, solo estaba echando pestes de una cosa que vi en la tele).

*   *   *

La oferta de 3x2 en discos que hace la Fnac para celebrar el día de la música es mi perdición. Este sábado fui a gastarme lo que me quedaba para pasar el mes en música. Había pasado varios días viendo precios y pensando cómo hacer las combinaciones de discos para aprovechar todo lo posible la oferta (regalan, no son tontos, el de menor precio). Después de cientos de cálculos, resultó que un disco que marcaba 20 euros, costaba solo 9. Así que todas mis cuentas no sirvieron para nada.




*   *   *

Fui a revelar las orlas, la de 3º de infantil y la de 6º de primaria. Si sacaba 45 copias, las que necesitaba, me costaban 260 euros, Si sacaba 51, costaban 222. Saqué 51 y me quedé con las ganas de preguntar cuánto me costarían 1000 copias. Quizás, abusando de esa regla de tres, me saldrían gratis.


*   *   *

Estábamos Darío y yo esperando el tranvía cuando me preguntaron si podían hacerme unas preguntas para la tele. Era una encuesta que estaban haciendo sobre los transportes públicos en Murcia. Me despaché a gusto con los autobuses.

Por suerte, soy de los que piensa que siempre hay que salir de casa hecho un pincel. Nunca se sabe lo que puede pasar. Supongo que los que me vieran luego en la tele fliparían con mi camiseta molona, valga la redundancia, de Star Wars. Le pedí al cámara que tomara unos planos de mis Adidas Gazelle y mis calcetines completamente a juego. Pero no me hizo caso.

Me acordé de cuando mi padre trabajó como cámara de televisión y de la inevitable pregunta: ¿Esto cuándo lo echan?

*  *  *

El miércoles, mientras España se estrenaba en el Mundial, me tocó ir al cine con la muchachada del trabajo. Fuimos a ver "Prince of Persia". A eso de las seis me puse los auriculares del móvil para escuachar cómo había quedado el partido. Pensaba que habríamos ganado por cinco o seis goles de diferencia. Pero no.

Como vuelva a escuchar la canción de Bisbal del Mundial, voy a hacer una barbaridad.

*   *   *

El viernes fui a que me sacaran sangre. Soy de los que les gusta mirar mientras les pinchan.

viernes, 18 de junio de 2010

jueves, 17 de junio de 2010

Las almohadas y el amor

Hace algunos meses, Mercedes se compró una almohada viscoelástica, que es una cosa que al principio da algo de repeluznor pero que acaba resultando la mar de cómoda. Yo fingí estar agustísimo con mi vieja almohada y refunfuñé ante tantas moderneces.

La otra noche, aprovechando que Mercedes tuve que irse un rato a la habitación de Caín y Abel, me abracé a su almohada. Por la mañana nos sorprendió a los dos juntos y por mucho que dije que aquello no era lo que parecía, que me había equivocado de almohada y que la mía era la mejor, quedó claro que me molaba lo viscoelástico.

A los tres días, llegó un mensajero a casa con un paquete grande y de lo más blandito. Y es que Mercedes, que parece dispuesta a romper todos los tópicos del carácter manchego, me había comprado una almohada viscoelástica por internet. Ay, el amor.

(Solo hay un problema y es que no se puede lavar. Eso es fatal porque en cuanto entra el calor se activa mi gen mutante, lo que supone que voy rodeado a todas horas por una burbuja gigante de sudor corrosivo, rollo alien. Es muy útil contra según qué villanos pero deja las almohadas fatal.)

martes, 15 de junio de 2010

Tiempos

Tiempo1. La empresa que se encarga del transporte público en Murcia se llama LAT. Ellos creen que en vez de una empresa de transporte de personas gestionan una empresa de transporte de ganado. Además, hacen unas cuentas muy peculiares que dan como resultado que un mismo trayecto sea muuucho más caro en autobús que en coche particular. Pero nada de esto es importante. Lo importante de verdad es que ni uno solo de sus autobuses tiene el reloj en hora. De verdad, ninguno. Te montas en el 44 para ir a Murcia y conformes subes, viajas tres horas atrás en el tiempo. A veces, viajas hasta varios días adelante o atrás porque ni el calendario lo llevan ajustado. En mi opinión no puede ser casualidad que no circule ni un solo autobús de LAT con el reloj en hora. Así que debe tratarse de una peculiar e incomprensible política de empresa.

Tiempo2. En la cocina tenemos un reloj de Ikea. Hace tiempo se paró. Cambiar la pila a un reloj es de esas tareas pequeñas que se puede retrasar durante meses. Cuando por fin lo hicimos, resultó que el aparato estaba algo sulfatado, sucio o lo que fuera, de tal forma que a veces el reloj iba muy despacio y a veces muy rápido. Funcionaba pero nunca daba la hora exacta.

Lo que me llama la atención es que me he acostumbrado a ese reloj enloquecido y ahora que Mercedes por fin lo ha arreglado y marca la hora bien, me inquieta mirarlo. Qué cosas.

lunes, 14 de junio de 2010

Mis logros con Bernadette

No es que Juan siempre quiera estar conmigo. De hecho, hay veces en las que está deseando perderme de vista. Este fin de semana, por ejemplo, se lo ha pasado de muerte de acampada con su tita L. y una muchachada de su edad. Pero cuando está en casa, le gusta que esté con él.

El otro día, estaba jugando en su habitación y me senté a su lado a tocar unos acordes con Bernadette, mi guitarra acústica. Primero me dijo que la canción no me salía muy bien. Después me pidió que no tocará más esa nota, el La Menor, que era muy triste. Al final me suplicó que me fuera a ensayar lejos.

También he conseguido cosas con Mercedes. Este mediodía me ha dicho que debería dejar de tocar por la noche. Pero no me lo ha dicho en manchego sino usando una asertividad hasta ahora desconocida.

Que Mercedes me diga algo de esa forma me ha puesto en guardia. He estado investigando y fuentes bien informadadas la señalan como la promotora de una recogida de firmas que están haciendo los vecinos de la calle para exigirme que me vaya a practicar a Guadalupe, el pueblo de al lado.

PD: Una de las canciones que estoy perpretando últimamente:





Tulsa son una banda liderada por Miren Iza y es curioso porque una de las primeras visitas que este blog recibió del extranjero fue de Tulsa, la ciudad estadounidense.

PD a la PD: El geolocalizador del contador de visitas tiene mucho vicio. Estuve a punto de tener que ir a terapia para desengancharme.

domingo, 13 de junio de 2010

Fin de semana


Doble trabajo. Mi tío (uno de ellos) dice que quien se enfada tiene dos trabajos: enfadarse y desenfadarse. A mí me pasa algo parecido cuando me pongo malo, tengo que recuperarme y hacer que se me pase el mal humor que me da la enfermedad. Cómo son las cosas, cuando estoy bien solo pienso en poder parar y pasarme un día entero tirado en el sofá. Y cuando lo tengo que hacer porque mi tensión sigue empeñada en parecerse a la de un vegetal, me enfado a más no poder.

Soy un fiel guardián de la tradición familiar de no aceptar la enfermedad (ya sea una gripe o algo más serio, que no es mi caso actual) y no ir al médico salvo cuestiones de vida o muerte.

Esta mañana hemos estado hablando Mercedes y yo sobre esto que me está pasando. Nuestros recuerdos difusos de cuando estudiamos veterinaria, son malos consejeros. Porque crees saber pero no sabes. En pleno diagnóstico diferencial, he propuesto una enfermedad. Mercedes ha dicho que era propia de mujeres. No sigas, le he dicho, fijo que la tengo.

Tele. El sábado por la tarde me dejé caer delante de la tele y no me pude levantar hasta las dos de la mañana. Vi de todo, desde un partido del mundial hasta una partida de póker.

Con lo que más me divertí fue con "Todos a la cárcel", la peli de Berlanga que echaron por un canal de esos locales. Lo que me pude reír. Qué desastre de país y que forma tan genial de retratarlo.

También vi un poco de "Speed". No sé lo que me pasa con Sandra Bullock. Diría que no tiene mucho "fuste" pero me hace tilín. Bastante tilín.

Cuando tu hijo es más sensato que tú. Llamó una de mis hermanas para preguntarnos si se podía llevar a Juan a pasar el fin de semana al campo. Empecé a decirle que no porque Juan esto y Juan lo otro. Entonces me di cuenta de que, en realidad, era yo el que no quería que se fuera. Espera un momento, le dije, y fui a preguntarle a Juan. Dijo que sí gritando. Pero tienes que pasar allí la noche, le aclaré. Después de unos segundos de silencio, afirmó: Me da un poco de miedo pero tengo que ser fuerte.

Un encuentro en el mercadillo. El domingo por la mañana fuimos al mercadillo del que ya he hablado otras veces. Es pequeño y la oferta de vinilos no se renueva muy a menudo. Aun así, conseguí el doble directo de Kortatu y un par de singles de Pic Nic y de Sandie Shaw.



Pero mejor que todo eso fue que coincidí con una lectora de Córdoba que estaba de visita en Murcia y había ido a ver el mercadillo con su hija. No me canso de decirlo: estos encuentros son muy especiales.

PD: Felicidades a los seguidores de la Real, en especial a Owachy y a Mercedes, que vuelven a ser de primera.

jueves, 10 de junio de 2010

Acabo de volver de la pelu:

Achaques

Ayer, como diría Juan, fue la fiesta de los murcianos. Muy a nuestro pesar (de Mercedes y mío) nos íbamos a ir a la playa. Es que no nos gusta la playa en días de fiesta y calor. A los hijos sí, qué se le va a hacer. Pero mi sobrinita, recién llegada de Madrid, se puso malica y suspendimos el plan. Así que pasamos un día tranquilo.

Yo estaba bien hasta que salimos por la tarde a dar un paseo. Fue andar cuatro o cinco pasos y notar que no tenía nada de fuerza. Al principio pensé que sería cualquier tontería pasajera pero según paseábamos me iba encontrando más cansado y hasta mareado. Le tuve que pedir a mi hermana que me dejara llevar al carricoche para sujetarme a él y no caerme.

Aunque en este blog me deje llevar por la hipérbole, no suelo ser nada exagerado con las enfermedades, así que me preocupé por lo que me estaba pasando.

Volvimos a casa de mi madre y me esforcé en cenar. Luego vino mi tía y dijo que me iba a tomar la tensión. Cuando me puso el manómetro me sentí muy mayor. Y cuando me dijo la tensión que tenía, poco más que la de un peluche, me sentí aliviado. No porque tener esa tensión rastrera sea algo bueno sino porque uno está acostumbrado a que la debilidad que vale es la que tiene algún síntoma concreto. Tenía ocho de máxima y cuatro de mínima.

Me recomendaron tomar pipas, por la sal, y Coca cola, no sé si porque es la chispa de la vida o por la cafeína y el azúcar.

Mercedes me llevó a rastras hasta nuestra casa. Le dije: Quiero morir entre mis tebeos y mis discos, llévame al estudio. Pero se dio cuenta de que en ese momento sí me estaba dejando influir por la hipérbole y adonde me llevó fua al sofá de la salita y me puso un documental sobre la historia del jazz.

Ahora se ha ido y tengo toooodo un día por delante. Me he tomado un tazón de café pero no noto que me esté haciendo mucho efecto. Voy a ir a comprarme este disco a ver si me reactiva:





PD: El martes, como parte de mi imparable proceso de feminización, me fui con otra de las madres del cole a comprarle el regalo fin de curso a la seño. No digo lo que es por si alguien lo lee pero es chulísimo. Aclaro: por proceso de feminización entiendo el proceso por el que voy adquiriendo habilidades, problemas, vivencias y etcétera ajenas hasta hace poco al hombre tradicional pero no a la mujer.

PDII: Uno de los prefesores que tuve en el instituto estaría ahora enfadado como un monico. Me diría: ¿ocho y cuatro? ¿ocho y cuatro, qué? ¿tomates? ¿ladrillos? Y yo tendría que decir: ocho y cuatro centímetros de mercurio.

PDIII: Madre mía, mañana empieza el mundial... y yo con estos pelos.

miércoles, 9 de junio de 2010

La Biblia contra las tareas del hogar

El otro día estaba en casa de mi madre. En un momento determinado tuve que elegir entre leer las etiquetas de los geles y champuses o un Nuevo Testamento que, vete a saber por qué, estaba ahí encima. Opté por lo segundo.


Había un par de pasajes de resucitaciones muy interesantes. Después leí: Yendo de camino, entró Jesús en un pueblo, y una mujer llamada Marta lo recibió en su casa. Tenía ésta una hermana de nombre María, que se sentó a los pies del Señor para escuchar su palabra. Marta, en cambio, estaba muy ocupada con los muchos quehaceres. En cierto momento se acercó a Jesús y le preguntó: "Señor, ¿no te da nada que mi hermana me deje sola en los quehaceres? Dile que me ayude". (Aquí pensé que Jesús le diría a María que tenía que ayudar en las cosas de la casa, que no estaba bien que su hermana lo hiciera todo sola, pero me equivoqué.) Pero el Señor le respondió: "Marta, Marta, tú te inquietas y te preocupas por muchas cosas; sin embargo, sólo una es necesaria. María ha escogido la parte mejor, y no se le quitará".

Jo, qué morro tienen los cristianos, pueden olvidarse de fregar los platos y tender la ropa, dedicándose en su lugar a la contemplación y no les pasa nada.


Y seguí leyendo. Atención a lo siguiente: Cuando el espíritu malo sale de un hombre, anda vagando por lugares secos, en busca de reposo. Y no encontrándolo dice: Volveré a mi casa de donde salí. A su llegada la encuentra barrida y ordenada. Entonces va y se junta con otros siete espíritus peores que él, vuelven, entran y se quedan. Y el estado final de este hombre llega a ser peor que el anterior.

¿Cuál es el mensaje? ¿Que más vale tener la casa sucia y desordenada? ¿Que si uno cumple adecuadamente con las tareas domésticas se le llenará la casa de demonios? Estas cosas nunca me las dijeron en catequesis. Menos mal que me he quitado.

(Las citas son de Lucas 10, 38 y 11,26)

"SRWOOK, Memorias de Caballero" en Historietas

Este viernes se presenta un libro en Historietas, ya sabéis, mi tienda favorita. Creo que no podré ir por motivos de trabajo pero pongo el anuncio por si alguien se anima a pasar:



(La autora tiene 18 años. Tan joven y ya publicando, adónde vamos a ir a parar. El libro tiene un blog, aquí.)

martes, 8 de junio de 2010

El coche de muertos

El coche de muertos es el nombre evidente que recibe un pequeño coche, a veces de esos que no necesita matrícula, cargado con megafonía y que va anunciando que tal o cual persona se ha muerto. Ha muerto Don Fulanito, más conocido como [lo que sea]. La gente en según qué sitios siempre es más conocida por un nombre distinto a su nombre. Algo extraño, la verdad.

En Espinardo, debido a que buena parte de su población es muy mayor, el coche de muertos pasa bastante a menudo. Recuerdo las dos veces que pasó repitiendo los nombres de mi abuelo, primero, y de mi abuela, después. Fueron momentos escalofriantes. De los de perder la compostura.

El coche de los muertos va camino de ser un anacronismo pero en tiempos fue todo un avance al clásico pregonero. Además, se le puede dar usos múltiples. Hace muuuucho tiempo, trabajaba en una clínica veterinaria cuyo dueño alquilaba los servicios de este coche para anunciar cada año el inicio de la campaña de vacunación contra la rabia. Y en el barrio en el que estuve trabajando hasta hace poco como educador, usamos uno de esos para anunciar una asamblea popular con vistas a la revolución (revolución que, claro está, no hicimos).

Todo este rollo viene al caso porque ayer, camino del colegio, casi tengo un accidente con el coche de muertos. Si es que van como locos.

domingo, 6 de junio de 2010

Bestiario de elhombreamadecasa: Las invasiones bichejas

Nota: Si a alguien le dan cosica los insectos y similares, puedo no querer leer lo que sigue.



Elhombreamadecasa suele decir que vive en los confines del mundo civilizado, dando por hecho que Espinardo forma parte del mundo civilizado lo que, tal vez, sea dar demasiado por hecho. Hay quien lo toma como una broma pero no lo es. Cuando abre la puerta de su casa se encuentra lo siguiente:



Ese desolado descampado fue en tiempos un glorioso huerto de limoneros. Después lo compró la división urbanística de El Pozo que lo vendió a otra empresa, esta a otra y etcétera. Cuando parecía que iban a empezar a construir algo vino la crisis del ladrillo y todo quedó en nada. La empresa dueña de los terrenos no hace las zonas comunes porque dice que no tiene dinero y el Ayuntamiento se desentiende de todo porque dice que es cosa de la empresa. Como siempre, unos por otros la casa sin barrer.

Así las cosas, los bichos campan a sus anchas auque andan algo despistados porque no saben si viven en el campo o en la ciudad. Y hay muchos, sobre todo en primavera y verano.

La invasión permanente. Esta es la de las hormigas que son como el castigo para el ama de casa despistada. Si una noche se te olvida recoger las migas de pan, la cocina amanece cubierta por una marea negra de lo más desagradable.

La primera invasión. Esta fue la de las mariquitas. Allá por marzo empezaron a salir por cientos. Ibas caminando y escuchando el crujido de sus cuerpecitos chafados por los zapatos. En Espinardo, donde los coches circulan por las aceras y los peatones, especialmente los de edad avanzada y movilidad reducida, por la carretera, las mariquitas no son como las que salen en los libros. Son aplanadas, anaranjadas y sus manchas negras no llegan a ser círculos bien definidos. 

La segunda invasión. Las tijeretas. Basicamente son bichos inofensivos pero asustan un poco con esa pinza que tiene por detrás. El otro día, elhombreamadecasa entró en la casa de sus abuelos (contigua a la suya y vacía desde hace unos años) y al abrir la puerta salieron corriendo docenas de ellas. Tuvo que contenerse para no echar a correr chillando como una damisela.

La tercera invasión. Todo un clásico: las cucarachas. Este años son pequeñas y parecen más lentas que las de años anteriores, así que es fácil matarlas.

La cuarta invasión. Las avispas. Al poco de instalarse en la casa, elhomreamadecasa & Cía. pusieron un toldo casero en el patio. A medio ponerlo, puso la mano en un refugio de avispas y varias le picaron. Mercedes se rio mucho. Todavía no se lo ha perdonado. La piscina pequeña que les ponen todos los veranos a los críos es su hábitat favorito.

La quinta invasión. Los caracoles. Los caracoles no dan miedo pero hay algo en ellos que inquieta. Son como las ranas, parecen presagiar algo con su presencia. En realidad, los caracoles son una especie única de vegetales. Se ocultan en el campo como semillas enterradas y en cuanto caen cuatro gotas germinan por miles. Foto de muestra:



Elhombreamadecasa ha imaginado un cuento a lo Rodari sobre su casa y los caracoles. A ver si un día de estos hace el ánimo y lo escribe.

La invasión más temida. Alguna vez han encontrado una escalopendra en la calle e incluso en cierta ocasión Juan vio una en la salita. Su instinto de supervivencia se activo y en vez de toquetearla llamó alarmado a su padre. A elhombreamadecasa le dan pánico estos bichos. Afortunademante, solo aparecen de vez en cuando.

Por si no fuera suficiente, estas invasiones no son sucesivas y se superponen unas a otras. Moraleja: Espinardo es un zoo.

jueves, 3 de junio de 2010

A lo Tom Sawyer


Una de los momentos más conocidos de la novela "Tom Sawyer" es el de la valla. Castigan a Tom a pintar toda una valla de madera pero este se las apaña para hacer creer a sus amigos que se trata de una tarea divertidísima. De esa forma, consigue que cada uno le dé un regalo a cambio de que les deje pintar un trozo.

Ayer andaba yo algo embrutecido quitándole el fondo a las fotos de los compañeros de Juan y sus seños para la orla fin de curso (ya salió lo de la orla, aquí). Entonces, llegó Juan, ¿Qué haces? y me acordé del bueno de Tom. ¿Yo? Estoy haciendo una cosa muy importante, no te lo puedo decir. ¿Qué es, papá, qué es? Vale, te lo digo pero no lo puedes hacer; estoy con las fotos de tu orla. ¡Yo quiero hacerlo, yo quiero hacerlo!

Así que le expliqué un poco cómo iba lo de la varita mágica y el lazo magnético y le dejé seguir mi trabajo como el que hace un gran favor. Y, oye, qué destreza en el manejo del Photoshop que tiene la criatura. Ya me tiene lista casi todas las fotos.

PD: Ayer también, Mercedes estuvo ocupándose de la matrícula de Darío para el cole. Sacó cuatro fotos de la criatura que, al verlas, preguntó: ¿Por qué hay tantos Daríos si yo soy solo uno?

PDII: Se nos había roto el aire acondicionado del Altea. Ayer lo llevé al taller. Me imaginaba pagando 500 ó 600 euros de reparación así que cuando solo tuve que abonar 138 me puse contentísimo. Cómo es la relatividad.

PDIII: Esta mañana tenemos cita en Hacienda para rectificar y confirmar nuestros borradores. En momentos así me siento como un  niño desvalido que solo quiere refugiarse detrás de las faldas de Mercedes (aunque hoy lleve pantalones) y que sea ella la que nos defienda del mundo hostil. Como Erec y Enide pero al revés. 

miércoles, 2 de junio de 2010

Premio / ¿Oferta?

Premio. A mí sí me gustan los premios. Del tipo que sea. Ya escribí que al único que le pondré pegas será al Cervantes cuando me lo den. O me lo entrega un Presidente/a de la República o yo de manos de un rey no lo recojo. Con el Nobel también me pondré en plan remolóon pero acabaré aceptándolo porque con todos los euros que dan me puedo comprar un montón de tebeos.

Mientras tanto, Mayo me acaba de dar el premio Dardo y Blog de oro, compartido con otros 14 blogs. Millones de gracias. Aquí su blog (titulado "Entre nosotras") y aquí el post de los premios.

Como en otras ocasiones, me disculpo por no seguir con los premios. Ya sabési: mitad indecisión, mitad falta de tiempo.

¿Oferta? El sábado, no diré que por causas de fuerza mayor pero sí de fuerza intermedia, hicimos la compra en el Carrefour. Estas cosas las vivos como terribles traiciones a mi querido Mercadona. Vimos la siguiente oferta:



La foto no se ve bien así que la explico. Si te llevabas un bote HS de 275ml 375 ml te cobraban 3,66 y si te llevabas dos te aplicaban un ofertón por el que solo pagabas  8,05. Curiosa oferta en la que se paga más por dos juntos que por dos separados.


PD: Ayer, al salir del recreo, la muchachada de cinco años hablaba de con quién se casarían. Todos los niños hicieron planes de boda con sus madres. Edipo a tope.

PDII: El que estuviera viendo botes de champú HS no quiere decir que tenga caspa, que conste.

martes, 1 de junio de 2010

El mariscal Goering y la funda de guitarra

Ya he contado que uno de los chavales de mi nuevo trabajo es un Guitar Hero. Va a todas partes con la guitarra. El otro día, camino de una de las sesiones semanales que tiene conmigo, le pasó una cosa con un policía secreta que me recordó una cita del libro "Uno y el universo" de Ernesto Sabato (el escritor con apellido esdrújulo o llano según el momento.). Escribió el argentino: El mariscal Goering dijo alguna vez esta frase que pasará a la historia: "Cuando oigo la palabra cultura, saco el revólver."

Iba el muchacho por la calle con su guitarra enfundada a al espalda cuando un policía le paró con malos modos. El inicio de la conversación fue algo así:

-¿Qué llevas ahí? -señalando la funda de la guitarra.

-¿Una guitarra?

-No te hagas el listo conmigo. Seguro que llevas droga.

Después hizo que sacara la guitarra y le registró de arriba a abajo. Será que en las clases para ser policías les dicen que las fundas de guitarra son objetos peligrosos. O quizás pensaba en el cliché de las películas de gangters donde siempre llevaban una ametralladora camuflada como un instrumento musical.

Algunos no están bien de la cabeza.

PD: Ya puestos, otra cita del libro en cuestión: Así que el Universo Ideal sería: un Almacén Infinito que provee al Presente; un Cementerio Infinito de las cosas que ya fueron, como Napoleón o el Rapto de las Sabinas; y un Museo Infinito de aquello que jamás existió ni existirá, como Hamlet, la Blancura, la Triangularidad, los dragones y centauros.