mSFU&R I: La lavadora

Preparándome para la (inesperada) vida adulta

o
Separando las prendas blancas de las de color

Tele nueva

Estaba equivocado, una vez más, one more time. No es que la tele fuera mala, es que mi tele era mala. Más allá de las 17 pulgadas, la pantalla ultracurva y el sonido mono-cascajo había cosas que ver.

El sábado por la tarde nos compramos una tele LCD (qué cosas, iba a escribir LSD) de 32 pulgadas, TDT y no sé cuantísimos avances más.

Al día siguiente, tuvimos en casa las primeras peleas familiares para decidir qué se veía en la tele, algo desconocido hasta el momento. Resulta que Mercedes se ha aficionado a "Perdidos en la tribu" (nunca conoces del todo a la gente que quieres) y yo quería ver Superman Returns, la peli de la uno. Una peli a la que, todo sea dicho, le daría una nota, en una escala del 1 al 10, de -500. Es verdad que Superman es un personaje muy difícil con el que trabajar, imposible ajustar sus superpoderes superexagerados a una historia mínimamente coherente, pero lo de la peli de anoche fue un rollazo de tomo y lomo.

La tele nueva ha tenido un efecto positivo inesperado. Juan y yo hemos descubierto el pastel: la Play no estaba rota. Mercedes nos había hecho creer que sí para que no pudiéramos jugar. Pero la hemos desenmascarado. La pena es que los discos están tan tan tan rayados que no va ningún juego.

El día en que fui padre de Hellboy

Hasta este sábado, Juan se daba los golpes en el lado derecho de la frente. Hace meses se dio uno tremendo y se le ha quedado un chichón (cucón en el idioma manchego-infantil) que si bien no es permanente sí le dura desde entonces. Según la pediatra se reabsorberá muy poco a poco, a no ser que antes se dé un golpe aún más fuerte y se le abra.

De mayor quiere dedicarse a la escalada profesional de edificios. Entrena a diario encaramándose a todo lo que pilla. El sábado se subió a la mesa del patio y saltó desde lo alto. Cayó bien pero con mucha fuerza. Puso las manos pero no fue suficiente y se dio un golpe de órdago en en lado izquierdo de la frente. El resultado es que ahora tengo por hijo a Hellboy:

Y como los padres debemos ser maestros del equilibrio, diré que gracias al patrón de salida de dientes de Darío (los incisivos y los molares pero no los colmillos) él se parece a Bill Rayos Beta:

¡¿Quién me ha robado mis discos de Michael?!

Imposible sustraerse del mundo real (¿se escribe "sustraerse de" o " sustraerse a"?). Así que me iba a poner un disco de Michael para escribir el post siguiente, no este que ha surgido de repente, ¡y no los he encontrado! Tenía el Bad y un recopilatorio, Black & White, creo, pero no aparecen por ninguna parte. Maldita sea. Alguien me los ha quitado. No descansaré hasta dar con la persona responsable de tamaña fechoría.



Más en:

http://www.youtube.com/watch?v=3x2PzwzBteI

(atención al minuto 7:02)

y en

http://www.youtube.com/watch?v=H_Oom2eGNQM

(La muerte de Michael Jackson me recuerda a la de Lady Di. Aguanté hasta las doce para hacerle el bibe a Darío y cuando calentaba la leche, una periodista de RNE informaba del ingreso del rey del pop en un hospital. Muchos años antes, mi madre y mis hermanas se habían ido a la playa y Mercedes y yo aprovechamos para quedarnos en su casa para estudiar. La mañana del domingo sonó la radio, la SER esta vez, para despertarnos y lo hicimos con la noticia de la muerte de la princesa. La muerte de Lady Di me recuerda a la de Manuel Vázquez Montalbán porque escribió un artículo en Le Monde Diplomatique sobre los mitos pop y hablaba de ella. La muerte de MVM solo me recuerda a la muerte de MVM.)

Juan pregunta... y también se burla

Perspirex o la eficacia de los métodos cruentos

Hace unas semanas, dediqué un post a cosas que no servían y, paradojas de la vida, descubrí una que sí funciona. Me lo recomendó Irimia en un comentario: Perspirex, un producto de parafarmacia que reduce la sudoración de las axilas.

Reconozco que estaba algo reticente pero cada vez que salía el tema, alguien decía que conocía a alguien que lo usaba y que le iba muy bien. Todo eran testimonios indirectos, lo que no acababa de convencerme.

Pero, claro, mis axilas acortan la vida útil de mis prendas de verano a una temporada, dos si no hago mucho caso al tejido endurecido y las plancho con máscara antigas. Así que, harto de lavar a mano, y deprisa y corriendo, mis prendas delicadas, me decidí a probar el esperanzador producto.

La cosa va con prospecto y te da toda una serie de instrucciones a seguir para su uso. Se empieza con un tratamiento de choque poniéndolo tres noches seguidas. Luego se aplica dos o tres veces por semana. Advierte que no hay que usarlo si hay heridas en la piel. Por desgracia, no pedí prestada una lámpara de luz ultravioleta para comprobar el estado de mis axilas. El caso es que me las lavé a conciencia, las sequé con aire frío y apliqué el producto. Y ya nada volvió a ser igual.

Desde entonces no sudo tanto, es cierto. Pero después de esas tres noches de insomnio y picores sin igual (que aguanté como un jabato), se me ha agriado el caracter definitivamente. El producto es efectivo pero por medio de la abrasión. Claro que dejas de sudar pero porque tus glándulas sudoríparas han sido carbonizadas. Por suerte, creo que también elimina las terminaciones nerviosas y las dos últimas veces que me lo he puesto no me ha escocido excesivamente.

Ahora voy por la calle con la camisa empapada entera menos en la zona axilar. Algo es algo.

Profecía autocumplida

Según la profecía autocumplida, si a una persona se le repite continuamente que es guapa, se lo terminará creyendo, por fea que sea. De la misma manera, si a alguien se le dice que es tonto, suspenderá hasta el recreo y si se le dice que está loca, acabará como la jaca de los títeres.

El lunes, un par de madres-amigas del cole me dijeron que me veían muy alicaído (mola esta palabra). Ayer, en la fiesta fin de curso, insistieron. La verdad es que tienes mala cara, apuntilló Mercedes.

Yo me notaba algo más cansado de lo habitual, nada más. Pero ahora vago por las calles taciturno y miro al horizonte con la mirada perdida dando grandes suspiros.

Estuvimos de concierto

Bestiario del hombre ama de casa: Las hormigas

Apenas había entrado elhombreamadecasa a casa después de una dura tarde de trabajo cuando su hijo mayor lo recibió gritando:

- Papá, tengo que decirte una noticia.

- ¿Buena o mala?

- Mala.

- ¿Mala terrible?

- No, solo mala.

- ¿Qué ha pasado?

- Nos hemos quedado sin el pan.

- ¡¡¡¡¡¡¡¡NOOOOOOOOOOOOO!!!!!!!!!

- Quieres no gritar tanto -dijo Mercedes.

- Perdón. ¿Y cómo ha sido eso?

- Han sido las hormigas. Todas las hormigas del mundo estaban en nuestra casa comiéndose el pan de la mesa.

* * *

Para elhombreamadecasa, el verano tiene una serie de olores propios. Uno es el de la higuera del patio de sus abuelos (al lado de su casa). Es un olor ambivalente. Por un lado le gusta porque le recuerda a los higos, a los veranos y a sus abuelos. Por otro lado no le gusta porque se parece demasiado al olor del meado de gato. Otro de esos olores tiene también que ver con su abuela. Es el olor del insecticida León rojo, un insecticida que prohibirán cualquier día de estos por ser propio de las guerras químicas más crueles. Su abuela se pasaba los días de verano con el León rojo en la mano, fumigando los escuadrones de hormigas que invadían su patio. Desde la casa de elhombreamadecasa se oía el fliiic del insecticida y, al rato, llegaba el olor tan característico. Era una batalla perdida la que lidiaba su abuela pero ahora juraría que algo de efecto sí que tenía. De hecho, estos ultimos veranos, desde que no está la guerrera del León rojo, hay más hormigas por todas partes.

* * *

Mercedes sueña despierta con tabiques huecos llenos de hormigas. Sueña con que las paredes de su casa están excavadas por infinitas galerías que llevan a todas partes, desde el cuarto de baño hasta la habitación de los niños. No hay un minuto de descanso. No hay ni un rincón para el despiste. Si no estás atenta, si dejas olvidada una miga sin barrer, por pequeña que sea, las hordas negras abandonarán en tropel sus hormigueros, las paredes se quedarán vacías y la casa se hundirá.

* * *

Como ha sido (mal)educado en la culpa judeocristiana, elhombreamadecasa cree que las sucesivas invasiones de hormigas son cosa de él. Esto lo piensa desde que se le ocurrió hacer un Bestiario del hombre ama de casa dedicado a la anfisbena y al documentarse descubrió que la llamaban la Reina de las hormigas. Algunos dicen que se llama así porque se alimenta de ellas. Otros porque de su boca no dejan de salir estos insectos. Elhombreamadecasa es contradictorio a más no poder. Es una anfisbena humana y está convencido de ser él el que trae las hormigas a su hogar. Qué ansias de protagonismo, la verdad.

Próxima entrega: El cuervo

Tortura climática

El viernes por la tarde nos fuimos al colegio Darío, Juan y yo para seguir preparando la fiesta fin de curso del lunes (¿en cuánto valoraríais el grado de pesadez alcanzado con este tema en una escala del 1 al 10?). Habíamos quedado a las 16:30 y un poco antes nos tuvimos que meter todos en el coche. Miré el termómetro a ver lo que marcaba y vi esto:

Un grado más y las proteínas humanas empiezan a desnaturalizarse, te conviertes en una masa amorfa y mueres en tu propio jugo. Menudo verano nos espera.

PD: Cuando terminamos de cargar las cámaras frigoríficas y la exposición de cuentos, nos fuimos a comprar los premios del concurso literario. En la vida me he dado un atracón como ese. Con deciros que acabé harto de libros infantiles. Lo nunca visto.

Juan pregunta

Día de la música: los posts que no escribiré

Antes de nada, os diré que la exhibición de ayer salió muy bien. No fallá nada, las chicas brillaron como verdaderas estrellas y el público aplaudió a rabiar. Éxito total. Se lo merecen. Y ahora al tema de hoy.

Tenía preparada una serie de posts para celebrar el día de la música (21 de junio) pero con tanto fin de curso no me ha dado tiempo a escribirlos. Para que no se pierdan del todo, voy a escribir los títulos y un pequeño resumen.

Nixon y los amores pasados. He estado varias semanas muy enganchado al último disco de Francisco Nixon, El perro es mío (gran título). Dos canciones (una que habla de días especiales en el calendario y otra que le dice a una chica que está preciosa con aparato dental) me recordaban a dos amores pasados. El tiempo pasado no siempre fue mejor.

Haciendo patria: Murcia tres por dos. El otro día fui a la FNAC a comprarme un disco de Hello Cuca, un grupo murciano de punk fronterizo, y me encontré con una oferta tres por dos. Así que me compré ese, el de Alondra Bentley (que tiene todas las papeletas para no gustarme pero me encanta) y el de Klaus&Kinsky. Pues eso, haciendo región, patria o lo que haga falta. Pero la canción que nos tiene locos a Juan y a mí es una de Vacaciones (la cantante era amiga mía del insti):

(El post anterior es falso porque, en realidad, no me compré el de Klaus&Kinsky porque no lo encontré y en su lugar me hice con una reedicción de los Fresones Rebeldes).

Subterfuge versus Elefant. He comprado vinilos de las dos discográficas en los últimos meses. Los de Subterfuge (hablo de la edición) son un churro. Los de Elefant son brillantes y ¡¡TIENEN LAS LETRAS!!

La canción favorita de Juan. Durante mucho tiempo, en el coche no se podía escuchar otra canción que no fuera Un passo avanti de los mods italianos Statuto. Juan la cantaba a grito pelao, una y otra vez, una y otra vez, en modo bucle. Conseguí que aceptara discos distintos probando con otros grupos mods italianos como Smodati. Después llegó Mando Diao y Gloria desbancó a Un passo avanti. Ahora la que no paramos de escuchar es Estoy en la pista, de Hello Cuca. Darío también. Cuando Lidia Damunt canta lo de "estoy en la pista", él dice taaaaá.

(el vídeo empieza en el segundo 45)



La mar de planes (título super ingenioso, ya veréis). Queremos ir a varios conciertos de La mar de músicas: Lidia Damunt, Alondra Bentley, Marianne Faithfull, Eli Paperboy Reed & The True Loves... ¿A cuántos iremos de verdad?

Ya está. ¿No me diréis que no he puesto enlaces, eh?

Finales de curso

Los finales de curso van a acabar conmigo.

Hace unas semanas, el claustro del cole de Juan decidió que no se iban a hacer actuaciones fin de curso. Adiós a los bailes, las cámaras de vídeo y los ojos cuajados de lágrimas de la emoción. Entonces al AMPA nos tocó salir corriendo a solucionar el problema al tiempo que calmábamos los ánimos de algunas madres exaltadas que proponían medidas incendiarias ante tal decisión. Solucionar el problema es buscar una empresa que te organice el fiestorro. Es lo moderno, me dijo una vez una persona. Por cierto que muchas madres consideran que las cosas caen echas del cielo y con pasarse todo el día despotricando de esto o lo otro, tienen bastante.

El otro final de curso es esta tarde y es el de mi trabajo. Hemos decidido dejarnos de cutreríos y lo hemos montado en el Teatro B. Un teatro coquetísismo y cerca del barrio. Está todo medio controlado menos la obra de teatro que me lleva loco a mí y a la monitora. Después de esto me dejo la dirección de actores.

Fallando

Creo que fue en el tercer o cuarto concurso de cuentos al que me presenté y no gané cuando comprendí por qué se llamaba fallar a lo que hacía el jurado.

La semana pasada me tocó fallar a mí... y no fue fácil. Hemos organizado en mi trabajo el I Concurso de cuentos Barrio de Los Rosales y se presentaron un buen puñado de textos. No fue fácil elegir al ganador porque había varios muy interesantes, todos de 5º y 6º de Primaria.

Mi preferido era uno titulado "El conductor fantasma". Un piloto de carreras se mataba en su bólido y durante días se dedicaba a aterrorizar a familiares y amigos. Estaba contado en capítulos cortos muy sugerentes. La imagen final era completamente impactante: el piloto fantasma entraba en el cementerio a todo gas y se metía, coche incluido, en su tumba.

Pero como éramos varios de jurado y había otros cuentos igualmente buenos, el premio se lo llevaron otros. Al final elegimos dos pero me quedé con la sensación de fallar, más que nada porque había cuentos muy divertidos que se han quedado sin ningún reconocimiento.

Uno de los ganadores es la historia de un pez al que sus padres cambian de barrio cuando va a nacer su hermanito. Tenía una presentación que era toda una virguería.

El otro ganador juega con los cuentos clásicos en un ejercicio más o menos original. Resulta que los siete cabritillos se dejan de tonterías y se zampan al lobo, tal cual. Lo malo es que Caperucita se queda sin cuento, al faltarle el malo, y eso hay que solucionarlo.

Mi conclusión de esta experiencia me consuela un poco porque me he dado cuenta de que hay muchos cuentos de calidad que se han quedado sin premio. Como me pasa a mí.

Jugar a las peleas

Juan se hace mayor. Lo sé porque el viernes al mediodía, aprovechando la ausencia materna, estuvimos jugando a las peleas y casi me luxa dos dedos de la mano derecha. Ya sabe cotrarrestar todos mis trucos: el ataque del tambor, la máscara de Hannibal, la pedorreta hipersónica... Por si fuera poco, en el recreo ha aprendido varios trucos ninjas que casi me llevan al hospital.

Tendré que empezar a jugar a las peleas con protecciones y supervisión adulta.

Fuera de lugar

Que yo me sienta fuera de lugar no tiene nada de especial pero el sábado fue el colmo de los colmos. Como dijo Mercedes: Es como si te hubieran preguntado dónde te apetecía menos estar y te hubiera mandado allí.

Pues sí, pasé el sábado donde estáis imaginando: ¡en Terra Mítica! Odio los parques temáticos con toda mi alma y este con especial virulencia. Voy demasiado a menudo por cuestiones de trabajo. Nunca me monto en nada porque me mareo de solo mirar las atracciones. Hace un calor de mil demonios. Ni una nubecilla cruzó el cielo en las interminables horas en las que vagué por esas cuestas empinadísimas tratando de agrupar a 20 criaturas desbocadas. Y la gente chillando, montándose en cosas que daban muchas vueltas, mojándose sin ningún cuidado, consumiendo botes de refresco a precios desorbitados... Tuve también la suerte de que, llegando, me empezó a dar un dolor de cabeza terrible que me hizo compañía toda el día.

Un día para olvidar.

Juan pregunta.

J´suis snob

La RAE prefiere no tomar mucho partido y define esnob como Persona que imita con afección las maneras, opiniones, etc., de aquellos a quienes considera distinguidos.

Por su parte, María Moliner enseña más el plumero al definirlo como Persona que afecta, por parecer distinguida, costumbres o maneras que no le son naturales.

La Wikipedia explica que el primer uso que se registra de esnob aparece en una obra de George Bernard Shaw y se refiere a una persona que desprecia a quienes considera de clase inferior a la suya. Pero indica también que el esnobismo puede ser positivo porque tiene la función de superación intelectual al imitar modelos adecuados.

En mi caso, para qué disimularlo, el esnobismo tiene mucho de tontería. Pondré un ejemplo. Yo solía fumar tabaco de liar de determinada marca. Un día, fui al estanco y como no tenían de ese, compré otro, el que me dio la estanquera. El fin de semana siguiente vino mi hermana de Madrid y estuvimos fumando. Anda, me dijo, ese tabaco que tienes es el que fumaba todo el mundo en New York, New York.

Esta nueva marca sabe peor, al menos para mi gusto. Lleva más cantidad de tabaco y como yo fumo poco se me acaba secando. Además, diría que sale algo más cara. Pero ¿cómo dejar de comprar el tabaco que todo el mundo lía en la capital del universo?

Boris Vian cantó lo que sigue (que conste que no entiendo lo que dice, lo pongo por el título):

Reflexiones en la pelu

Esta mañana, mientras el peluquero me arreglaba las patillas, he pensado con envidia en esos personajes de ciertas películas y novelas que pasan todos los días por la barbería para que los afeiten. No me importaría ser uno de ellos. Y no por el hecho de tener unos ingresos que te permitan ese gasto diario, que también, sino por lo que supone de control sobre tu propio tiempo. Levantarte tranquilamente, ducharte, desayunar escuchando la radio y salir hecho un figurín camino de la barbería para seguir el día con un afeitado apurado de verdad.

Y hablando de patillas y de Los Salvajes, ahí va eso:

Post autodestruido

Con puntualidad británica, esta vez sí, el Decálogo para la infancia se ha ido a freir espárragos. Ya nadie podrá leerlo nunca. Cuánto nihilismo. Podéis verlo aquí.

La onomatopeya es una canción de Los Salvajes. Se puede escuchar dándole al play o al enlace.



http://www.goear.com/listen/a9a434b/Paff-bum-Los-Salvajes

Contra la "sabiduría" popular

De nuestra casa al colegio en el que nos tocó votar debe haber unos ciento cincuenta metros, doscientos como máximo. Creedme si os digo que tardamos media hora en recorrerlos. Con hijos no se puede ir ni a la punta de la esquina. Creedme también si os digo que hubo vecinos que se acercaron a votar en coche. Bueno, dejemos por hoy los ejercicios de fe y prosigamos.

Al poco de salir de casa, una vecina nos saludó. Nos dijo que había visto a mi hermana C. cuando estuvo en casa el sábado y que estaba guapísima. El embarazo le sienta fenomenal, es verdad. No siempre es así, hay mujeres a las que el embarazo les sienta fatal. Según el saber popular, si una mujer está embarazada de una niña, se pone fea. Si está embarazada de un niño, se pone guapa. Este conocimiento se usa más bien en sentido inverso y en forma de diagnóstico: si la mujer está fea trae una hembra y al revés, o como se diga. Ya no es solo que esto sea cutremente machista, es que es un razonamiento erróneo que se sustenta solo en supercherías y juicios de moral. Mi hermana está guapísima y la sobrina será, eso, sobrina. Y, por supuesto, no es el único caso que desmantela el mito de la sabiduría popular.

Y ya que he empezado como he empezado, voy a acabar con tres comentarios acerca de las elecciones. Primero. El PP ha arrasado en Murcia consiguiendo la mayor diferencia porcentual del mundo mundial. Chincha rabiña. Segundo. Mola ser del PP. No importa que compartas las opiniones de un desgraciado monseñor que afirma que es peor que una mujer ejerza su derecho y aborte cumpliendo la ley a que un cura viole a un niño. Tampoco importa que seas más gandúl que las piedras. Te votan igual. Tercero. Podría ser peor, podríamos ser italianos.

Bestiario del hombre ama de casa: La anfisbena

Este post está dedicado a M.F., que se mete tanto conmigo cuando le digo lo que me han costado algunas de las camisas que me compro (muuuy de vez en cuando)... y que digo yo que, vale, 60 euros es dinero pero tampoco es que sea un precio desorbitado si, total, una camisa en Zara ya vale los 30 euros y...

La anfisbena es una bestia muy socorrida, igual sirve para insultar a políticos como para describir una cualidad propia de elhombreamadecasa.

Parece ser que, cuando Perseo voló por encima del desierto de Libia con la cabeza de Medusa, una gotas de sangre cayeron desde su trofeo a la tórrida arena provocando el nacimiento de una serpiente de dos cabezas. La encontraron los soldados de Catón (que sería un reino o algo de esa época) y no se les ocurrió mejor nombre que Anfisbena. La gracia de sus dos cabezas es que no están juntas, sino una en un extremo y otra en el contrario.

Según muchos de los autores que dedicaron horas y horas a su estudio, la anfisbena podía andar al mismo tiempo en dos direcciones contrarias. La cosa no pasaba a mayores porque al hacerlo acababa desplazándose en circunferencias. Por eso, cuando elhombreamadecasa escucha a ciertos políticos decir en la radio una cosa y su contrario sin que les tiemble la voz, les grita a voz en cuello: ¡Anfisbena, que eres una horrible anfisbena! Reconozcamos que como insulto es algo flojo pero se ahorra los reproches de Mercedes por decir palabrotas.

Sir Thomas Browne explicó que la anfisbena podía hacer varias tareas a la vez, gracias a sus dos cabezas: mientras una lloraba la otra reía, mientras una callaba la otra hablaba, mientras una estaba despierta la otra dormía... Esto mismo puede hacerlo elhombreamadecasa con una sola cabeza. Al mismo tiempo que carga el lavavajillas hace el payasete para entretener a Darío, mientras corre y escucha música se tortura con algún problemilla sin importancia, mientras riega las plantas piensa en cómo acabar ese cuento de final dudoso, mientras diseña un nuevo taller con el que ocupar el tiempo libre de algunos de los niños del barrio atesora un retratito en blanco y negro que le firmó el mismísimo Herodes... También puede escribir un cuadernillo central para la revista Noticias Obreras (¡4.000 palabras!) contra el consumismo y ahorrar durante varios meses para comprarse un polo Fred Perry. Con una mano alzada predica la revolución y con otra rebusca en el bolsillo a ver si junta para comprarse un nuevo vinilo. Y es que todos estos mitos y bestias fantásticas, no lo son tanto porque, al fin y al cabo, están basadas en nuestras propias circunstancias.

Por cierto que a la anfisbena también se le llama Madre de las hormigas, lo que hará que vuelva a salir por aquí la semana que viene.


Próxima entrega: Las hormigas (así, en plural)

Madrastra versión 2.0

Antes de salir a dar un paseo, Juan y yo nos la picamos a ver quién va más cool. Hoy me ha ganado de calle con unos pantalones blancos que le quedaban de muerte. Entonces le he dicho que, desde ese momento, quedaban abolidas algunas normas a las que, por otra parte, él nunca ha hecho caso. Ya podía limpiarse en la ropa o ensuciarse a placer restregándose por el suelo. Era un plan perfecto: se mancharía sus pantalones blancos y yo pasaría a ser el más cool.

Al llegar a un parque, le he propuesto que nos peleáramos en el césped. Una mancha verde de esas y me desharía de una vez por todas del odioso pantalón (palabra que, por lo visto, puede usarse igualmente en singular que en plural). Pero Blancanieves 2.0 ha resultado ser más listo de lo que me esperaba y no ha caído en mi trampa. Por si fuera poco, también ha resultado ser muy ñoño y se ha dedicado a recoger florecillas del parque para hacer una poción con la que volverme bueno.

Juan pregunta.

Lluvia de millones

Os voy a decir la verdad: me abrí el correo de elhombreamadecasa@gmail.com para que los editores que quisieran pagarme (por adelantado) una cifra estratosférica por publicar cualquier cosilla mía, tuvieran una forma fácil de contactar conmigo. De eso no hay nada pero, mira tú por dónde, desde que tengo ese correo no paro de ganar premios millonarios de lotería. Es fascinante porque ni siquiera tengo que comprar el billete. Hay días en los que gano varios premios. Y en uno de los mensajes, me felicitaba la mismísima esposa del mismísimo Secretario General de las Naciones Unidas. Ya era hora de que cambiara mi suerte y me sonriera la fortuna. Estoy viendo varias mansiones en Palm Beach. El Jaguar me lo traen mañana.

Un decálogo (como otro cualquiera) para la infancia (post autodestruido)

Bestiario del hombre ama de casa: El gato II

Dado el gusto de Darío por los gatos, era solo cuestión de tiempo que acabara descubriendo a Balthus, conocido por muchos como El rey de los gatos.

Fue una aciaga mañana del mes de mayo cuando, elhombreamadecasa, distraído, le dejó a su hijo pequeño un libro de Balthus. Era uno de esos libritos de la Taschen que tienen la comodísima virtud de valer lo mismo en una feria de viejo y ocasión que en la librería más cool. ¡Viva el P.V.P.!

Ahora, cada dos por tres, Darío exige que se le enseñe el libro de marras al grito de ¡NAI, NAI! (así llama él a los gatos). A su padre no le gusta mucho verlo delante de esas inquietantes pinturas, llenas de fantasmas y sensaciones incómodas. Con Balthus le pasa lo mismo que con Bacon. No le gusta y le gusta. Es la atracción al vacío, al mal. Por si acaso, ha encerrado bajo siete llaves el libro dedicado a Frida Kahlo.

Y ahora, para desengrasar, elhombreamadecasa os ofrece uno de los mejores vídeos musicales de todos los tiempos:

Próxima entrega: La anfisbena

Equilibrio

Cuando tienes dos hijos, debes andar con pies de plomo y muy atento a todo lo que dices o haces. Cualquier error de cálculo desata la tormenta de celos. El otro día, sin embargo, di con la frase perfecta, el equilibrio justo, diplomacia del más alto nivel. Es esta: Mi palabra favorita es Juan cuando la dice Darío.