Ayer domingo, por la tarde, puse La Cope... con lo que yo he sido. Claro que si me pongo a recordar lo que yo he sido tengo que recordar que la primera radio no musical que me dio por poner fue La Cope. Corrían tiempos universitarios y una amiga la escuchaba siempre. Y yo, que quería tener tema de conversación con ella, también la escuchaba. Si no recuerdo mal, en la tertulia de la noche participaban Pilar Miró y Manuel Vázquez Montalbán. ¿He dicho ya que Manuel Vázquez Montalbán es mi escritor favorito? Luego me pasé a Gabilondo hasta esa mañana fatídica en la que puse la radio y escuché que se iba. De Francino no voy a decir nada, es que no tengo ganas de enemistarme con PRISA, que uno nunca sabe si acabará publicando con Alfaguara.
La temporada pasada dejé de escuchar Carrusel Deportivo. Me aburría. A pesar de eso, no di crédito cuando supe que habían echado a Paco González. Pero qué burros pueden ser los jefes. Casi menos crédito di al saber que Carrusel Deportivo en bloque (o casi) se había pasado a La Cope.
Lo pienso fríamente y no me parece bien ni mal. Al fin y al cabo son trabajadores y se van con quien más les paga. Es como el tipo que lleva varios años dejándose explotar en el campo y cuando consigue los papeles se va a que lo exploten (un poco menos) en la obra. O como el futbolista que igual besa un escudo que el contrario.
El caso es que puse La Cope y el morbo era el 80% de mi motivación. La escuché un rato, hasta que empezaron con los anuncios de apuestas que no puedo soportar y la apagué. Después cambié de sitio el dial, no fuera a ser que encendiera la radio sin darme cuenta y no estuviera Paco González. ¿Cómo no querer a Paco González, un tipo simpático, agradable y listo que, además, nos narró como ganamos el Mundial?
PD: Cada vez que empieza un nuevo curso, hago dos cosas: acercarme al kiosco a ver si hay alguna oferta de lanzamiento interesante (solo compraré el número 1, si acaso el número 2 y 3, que también suelen salir baratos) y me propongo actualizar mi recetario. Esta mañana he querido comprar cordero e hinojo para hacer una receta italiana. En Mercadona no tenían hinojo y lo de comprar cordero es dificilísimo. Que si mínimo un kilo, que si mezcla, incluyendo piezas de tercera... Al final le he dicho al de la carnicería que ya compraría unas pechugas corte fino para empanar.
PDII: Estoy escuchando a Muddy Waters en el Spotify y me está poniendo a tope:
PDIII: En "Vida y destino" hay una frase que podría ser un nuevo lema para el blog: Habló mucho rato de sí mismo, con avidez, casi como un enfermo grave que piensa día y noche en su dolecia. Esta cita está, por cierto, en la página ¡874!
PDIV: Mercedes quiere que cambiemos el grifo de la bañera por uno de esos molones. Los azulejos del baño los pusieron con la parte del cuerpo en el que la espalda pierde su digno nombre. Y como poner azulejos con el culo es muy complicado, se caen cada vez que hago un taladro. Vaticino el desastre.
Pues nada, ya hemos vuelto de Mazarrón. A los dos minutos de hacerlo, Mercedes andaba canturreando por la casa esta canción de Los Enemigos:
Voy a repetir el rollo de la entrada anterior y después seguiremos como si nada.
-Es de una lógica aplastante que muchos de los que vivimos en Espinardo, pasemos parte del verano en Mazarrón. Al fin y al cabo, Mazarrón es a lo sitios de veraneo lo que Espinardo a los sitios de... no veraneo.
-Cuando lleguamos, estaban mis tres hermanas. A los dos días solo quedaba una. Que si es que tengo que trabajar, que si es que tengo que estudiar... Uhm, sospechoso. Mi madre y mi hermana la espartana aguantaron los nueve días al pie del cañón. Mil gracias son pocas.
-Ni sobri está para comérsela. De hecho, sus padres tuvieron que sujetarme un par de veces para que no lo hiciera.
-Una de mis hermanas, a la que odio de vez en cuando, estuvo en Londres. Me trajo de regaló una camisa modelo Oxford que es lo más. Voy a hacer saltar la banca en el Lemon Pop.
-He estado corriendo por el paisaje desértico mazarronero. Todo eran cuestas arriba y abajo. Pensaba que si hacía un recorrido de ida y vuelta, al final, las cuestas arriba serían iguales que las cuestas abajo. Pero no. Las primeras siempre eran más. El paisaje era pequeñas colinas cubiertas de basura y matorrales bajos y explanadas llenas de invernaderos. Algunos de ellos estaban desmontados y se veían hectáreas llenas de estructuras herrumbrosas y plásticos podridos. Era como correr entre las páginas de La carretera.
-Algunas playas estuvieron cerradas un par de días por contaminación fecal. A dios pongo por testigo que nunca más volveré a bañarme en Bahía.
- He leído con avaricia. Kafka en la orilla, Manon Lescaut, Vida y destino... A ver si hago el ánimo y escribo otra entrada como la de "Leyendo en verano".
-Encontré un tesoro: Reader´s Digest de los sesenta. Hay un montónde fotos a las que sacarles partido. Por ejemplo, ¿cómo no comprar los jerseys de punto Güell con esos modelos?:
-Darío ha perfeccionado una frase comodían sobre la que empezó a trabajar en Gijón. Es tan simple como efectista. Cada vez que alguien, en concreto yo, le dice que no haga esto o aquello, él responde: Si a mí no me importa. Y como a él no le importa, va y lo hace.
-Al llegar a Espinardo nos recibieron, en fila y muy bien dispuestos, 41 grados centígrados. Ni uno más ni uno menos.
-Me ha hecho feliz volver y leer los comentarios de las últimas entradas y descubrir que hay nuevos seguidores. (Por cierto, uno o una, se ha dado de baja, qué fuerte.) Me he hecho especial ilusión un comentario anónimo a un cuento pop de hace tiempo. Da tanto gusto que triunfe el amor.
-He vuelto a desafiar a los dioses de la peluquería y me he cortado el pelo yo mismo con la máquina. Esta vez ha ido todo bien. Por cierto, me veo obligado a hacer una aclaración sobre mi nuevo peinado que más que nuevo es una evolución del anterior. Nada de rollo militar o cutrez por el estilo. Mi corte de pelo es hard mod.
-En ese blog de "escritor" que me he abierto para que las editoriales a las que he mandado mi segunda novela vean que soy un escritor 2.0 muy a la última he empezado una sección titulada Teoría literaria. El primero en intervenir ha sido: Quinto Horacio Flaco.
-Mañana (29 de agosto) se cumplen 58 años del estreno de 4´33´´, la obra silenciosa de John Cage. Para celebrarlo, subiré un texto al olvidadísimo blog artefactosliterarios, el blog dedicado a la memoria del desaparecido e incomprensiblemente olvidado escritor Joseph Kurek.
-Solo faltan 19 días para el concierto de Eels en Barcelona:
Bueeeno, pues ya hemos vuelto de Gijón, muy a nuestro pesar. Hemos llegado, vaciado las maletas y vuelto a llenarlas con ropa limpia porque mañana hoy los chicos nos vamos a la playa. Mercedes se queda en casa con la excusa de que tiene que trabajar. Pregunta: ¿quién tendrá vacaciones de verdad las próximas dos semanas?
Voy a contar algunas cosillas, así por encima, de estos últimos días:
-Por fin, abdiqué y cedí en la última parcela que me quedaba de independencia. Hasta este último viaje de ida, en el coche solo se escuchaba música de la buena. Ahora también se ven películas infantiles en un DVD pequeño que les regaló mi cuñada a Caín y Abel. Y, claro, mientras que ven la peli no puedo poner música. Y si me pongo los cascos la Guardia Civil me multa. Fatal.
-Hablando de Guardia Civil, he descubierto en Gijón que tengo un vínculo peculiar con el Cuerpo. De momento no hablaré más sobre esto.
-Llegamos a tiempo de pillar algo del Euroyeyé. Estuvimos en el mercadillo de ropa de segunda mano y música. Nunca un diminutivo fue tan acertado. Mientras miraba los singles tuve uno de esos momentos míos estelares, como cuando pasé varias horas buscando la CPU del Mac para encenderlo. Alguno de los singles estaban marcados con un número. Al principio pensé que era un número de referencia, por lo alto que era. Pero luego descubrí que, ave maría purísima, era el precio. Por suerte, mantuve la boca cerrada. En mi bolsillo solo había dinero para comprar un EP de los Doctor Explosion, muy chulo, eso sí.
-Juan y Darío hicieron amistad con una niña en el mercadillo. La niña resultó ser, ni más ni menos, que la hija de Cooper. Ahí es nada. Mercedes se dejó el Club45 en casa y no nos lo pudo firmar.
-Los astros nos fueron favorables y el lunes por la noche se alinearon de tal forma que pudimos ir al último concierto del Euroyeyé. Estuvimos viendo a unos muchachos que, bueno, no podrían ser nuestros hijos pero casi. Se llamaban The Shoestrung y eran pura energía y blues a la antigua usanza. Una muestra:
-Hace unos días sufrí un repentino ataque de treintaiseiscitis. Temo que va para largo.
-Llevamos tres años coincidiendo con una pareja que tiene dos niñas. Cada año vamos haciendo más amistad todos con todos. El último día nos invitaron a comer al bungaló. Descubrí la cosa más horrorosa que ha creado la mente humana: los pitufos maquineros haciendo versiones de los grandes éxitos de los 40. Si mis hijos me obligan a poner eso en el coche, me tiro en marcha. Acabará sucediendo.
-Me he leído de cabo a rabo El ruido eterno. Probablemente uno de los libros a los que más tiempo le he dedicado en mi vida. Merece mucho la pena.
-Una de esas mañanas tontas en las que no sabes qué hacer, Darío, Juan y yo fuimos presa de uno de nuestros habituales ataques de masculinidad y estuvimos peleando como animales en la cama. Es muy divertido a la par que peligroso. Mercedes suele interrumpirnos antes de que la sangre llegue al río. Pero esa vez no lo hizo y acabé con las gafas rotas. Por suerte eran las que uso para leer. Tuve que comprarme una montura nueva. Ni que decir tiene que negras y de pasta. Como los cristales son muy grandes, para poder leer con comodidad, cuando me las pongo parezco el más moderno de la clase.
-Conseguí llegar corriendo (y volver, claro) desde el camping al kilómetro cero de la senda Gijón-Deva. Fueron 75 minutos cuando habitualmente corro 45. Todavía no me he recuperado.
-El 14 de Agosto los astros volvieron a sernos favorables (gracias a la combinación de F. y S.) y pudimos ir al concierto de despedida de Ilegales en Gijón. Ilegales, "encima del escenario, sin alharacas, sonando de puta madre". Mercedes, que suele tener frases muy suyas reservadas para cada concierto, preguntó: ¿Cómo pueden hacer tanto ruido siendo solo tres? Amiguitos, no lo sé, pero ahí va una canción:
-Me bañé, por primera vez, en el Cantábrico. Y no una sino DOS veces.
-En la Playa del estaño, una chica, mientras se metía en el agua, se quejó de lo fría que estaba. Qué quieres, le dijo un chico, te estás bañando en el Pacífico. Y es que cada uno se baña donde le da la gana.
-Ir de tiendas por Gijón es una locura. Todo es Merc, Fred Perry, Ben Sherman... Menos mal que de vez en cuando hay un golpe de suerte y encuentras algo en un outlet. Mi gran momento fue dar con las deserts boots blancas de Spingfield de las que habló Joserra en su blog.
-He vuelto a disfrutar como un loco de Nancy Mitford (ver foto arriba). Esta vez con Amor en clima frío. Alguien debería hacerle ya un momumento (gigante) a quién esté detrás de Los libros del asteroide.
-Al volver a casa he disimulado las ganas de tocar a Bernadette. Cuando lo hemos recogido todo, me he sentado con ella. Al poco ha pasado Mercedes por allí y, sin mirarnos, ha dicho: Estaba deseando volver a escuchar tu amplio repertorio.
-En Espinardo, como en toda localidad mediterránea que se precie, hay una rambla convenientemente edificada. Con las últimas lluvias se inundó. Unos amigos viven al lado. Ella estaba embarazada. Él le dijo: Ni se te ocurra ponerte de parto esta noche que tenemos que sacarte en zodiac. Lo que pasó después podéis imaginarlo. Hubo final feliz.
* * *
Estos días he estado subiendo algunos cuentos pop nuevos. Podéis leerlos en el blog correspondiente.
Dejo programadas para la semana que viene un par de entradas con Juan y Darío preguntan. Espero que funcione, es que a veces en vez de publicarlas las pone como borradores.
