Cuarta muerte: La muerte del capitalista (que todos llevamos dentro) o Nunca más la lechera cotidiana

Mercedes entró de forma inesperada en el estudio y Fede movió rápidamente el ratón para cerrar la página que estaba viendo en internet.


-¿Qué hacías? -preguntó ella.


-Estaba viendo porno.


-En serio, ¿qué hacías?


-Un vídeo de dos tías de tetas enormes...


-¿Has vuelto a poner tu nombre entrecomillado en Google a ver cuántas entradas salían?


-Que estaba viendo porno, un vídeo vintage, bueno, de los ochenta, todo cardado, nada de silicona.


-Soy la madre de tus hijos, la que te salvó en el aeropuerto de Lima, la que te dice qué NO debes comprar en Mercadona, a mí no me engañas.


-Vale. No era porno. Estaba viendo cómo iba la prima de riesgo, ya sabes que tengo un enganche morboso con el tema.


-Casi me lo creo. Si no era lo de tu nombre, estabas flagelándote por la poca repercusión que tuvo en la blogosfera tu anuncio de retirada temporal del blog.


-¿Cuándo he hecho yo algo así?


-¿Carraspeo o te echo una de esas miradas?


-Eres muy cruel conmigo.


-No, espera, ya lo sé. Estabas viendo si sales en la próxima portada de Babelia.


-Qué bien te lo pasas.


-"Lo cuantitativo, aunque pueda parecer una paradoja, es finito. Lo cualitativo, sin embargo, no tiene final. Tomemos lo cualitativo".


-Yo no hablo así.


-Cuando citas, sí.


-¿Tan pomposo?


-Tanto.


-Procuraré enmendarme.


-El Arte es lo mismo que la Vida, no se puede separar. Algo haces mal si hablan bien de ti. La invisibilidad es la estrategia, donde radica nuestro poder. El público es siempre idiota. Hay que hacer lo que uno hace para pasárselo bien, da igual que se trate de fregar los platos o de escribir una novela, hay que vivir en un juego eterno. Los premios son el lado oscuro de los castigos, los unos no pueden existir sin los otros, acabemos con ambos. ¿Sigo?


-No, creo que me hago una idea. Has sintetizado muy bien mi pensamiento.


-Para que luego digas que no te escucho. Déjame que te diga otra cosa. Tu falta de éxito es tu éxito. Pareces, a veces, idiota: si triunfases querría decir que eres válido para el Espectáculo, que este poder de mierda que nos domina te quiere y eso, bueno, me rompería el corazón


-Estaba pensando que hace tiempo que no escribo poesía.


-¿De la buena o de la mala?


-De la que no gana premios.


-Ese es mi hombre.

Interludio de vida: ¡Bibliotecas abiertas!

Dejo de morirme un rato para dar las gracias a la Asamblea 15M de Espinardo y a la de LaFamaPazVistabella y a la de Murcia Centro y Murcia Sur y Murcia Norte y a la CGT y a la Intersindical y al Movimiento de Renovación Pedagógica Antonia Maymón y a todas y cada una de las personas que han colaborado en las distintas acciones que han provocado la reapertura de las bibliotecas cerradas por el Ayuntamiento de Murcia. Un saludo muy especial a los encapuchados y encapuchadas del Comando de Liberación Bibliotecaria, sean quienes sean, y a sus ramificaciones barcelonesas y estadounidenses.

La lucha no necesita azucarillos, ni trofeos, ni altares. Nos basta con poder volver a entrar a la biblioteca de Espinardo o a la de El Cabezo. Pero si no lo digo reviento: de no ser por todas las acciones llevadas a cabo para denunciar el cierre y pedir la reapertura, seguirían cerradas. Si solo hubiera existido el silencio mayoritario, sin nuestro grito minoritario pero pavoroso, las bibliotecas seguirían cerradas. Todas aquellas personas que no actúan, los que se conforman con quejarse o confiar ciegamente en el poder, son parte del problema, son cómplices del estado de cosas, parte necesaria para que todo siga igual, es decir, peor.


Un repaso a las acciones realizadas desde el mes de enero:


Pegada de carteles (todavía puede llegar una multa para las tres personas que fueron identificadas en, según la concejala, pleno "acto vandálico").


Concentración a las puertas de la biblioteca de Espinardo y quema simbólica de libros.

Pintadas. Aquí no hay autoría reconocida, que conste.


(Por cierto, por mucho que hayan dicho los periódicos y la concejala del ramo, tanto los carteles como las pintadas estaban en la fachada de la Concejalía de Educación, responsable del cierre, y NO en la Biblioteca José Saramago. Lo sé porque paso por ahí a menudo y vi unas y otras.)


Encierro en la biblioteca Río Segura (Aquí también puede caer una multa y gorda, a las nueve personas que lo realizaron. El desalojo lo llevó a cabo la policía a la fuerza. De no ser por el numeroso grupo de apoyo del exterior, los encerrados hubieran acabado en el calabozo. A algunos de los del fuera les cayeron palos por parte de la policía.)

El Poder, aterrado ante la presencia de gente que quería leer, mandó a ¡15! coches de policía.

Manifestación el Día del Libro. Convocada por Index Murcia.

Secuestro de 500 libros. Acción realizada por el Comando de Liberación Bibliotecaria.


PD: Además de la reapertura inmediata de las bibliotecas cerradas, exigíamos, seguimos exigiendo, su gestión pública, buena dotación de las mismas, horarios amplios y actividades como cuentacuentos. El ayuntamiento le ha dado el servicio de las bibliotecas a una empresa que se vanagloria de reducir costes, es decir, de pagar una mierda. Estaremos vigilantes.

Tercera muerte: La muerte del artista multimedia o Último gesto de rebeldía

Segunda muerte: Comunicado del Comando Chuche o La muerte política

El Comando Chuche sabe que los medios son el fin. Defendemos el reparto discrecional de chuches en los colegios porque aspiramos a que la educación del futuro sea divertida y dulce. También aspiramos a una sociedad sin exclusiones. Tanto o más, aspiramos a una sociedad sin mentiras ni traidores, sin líderes ni ansias de protagonismo.


Cuando los rumores empezaron a circular, hicimos oídos sordos. Estamos entrenados porque a nuestro alrededor suenan millones de ruidos que no nos interesan o que nos molestan profundamente. A veces nos ponemos tapones de cera, otras practicamos el "por uno me entra, por otro me sale". Pero la realidad nos acabó devolviendo los rumores convertidos en evidencias. 


No hay mayor problema en defender el consumo desaforado de chuches al tiempo que se repudian en la intimidad, se pasan al vapor las verduras y se hace a la plancha la pechuga de pavo. Que cada uno se alimente como quiera. Pero no hay que darle argumentos al enemigo, sea policía, sean consejos escolares, sea prensa amarilla. Si no te gustan las chuches, dilo, no pasa nada, pero no vayas de chuchívoro en público y hagas régimen en privado. No nos engañes.


Si a esto le sumamos una evidente actitud lideresca y sabihonda y una desmedida costumbre de hacer pasar por propios todos nuestros comunicados, la solución que nos queda solo es una.


Desde este mismo momento, Federico Montalbán López, a.k.a. elhombreamadecasa queda expulsado del Comando Chuche. Ninguna de sus palabras ni de sus actos nos representan.


Esperamos, sinceramente, no tener que expulsar a nadie más. En todo caso, todavía estamos muy lejos de las cifras conseguidas por la Internacional Situacionista o la Internacional Letrista.

¡VIVAN LAS NUBES Y LAS PIRULETAS!

¡LARGA VIDA AL PETA ZETA!

¡SALUD Y GOMINOLAS!

DULCE Y ESPONJOSA COMANDANCIA GENERAL DEL COMANDO CHUCHE

Primera muerte: La muerte del cocinero o El Ñoqui fatal

Nota: El guionista al que se le ha encargado la redacción de la saga destinada a revolucionar el mundo de la blogosfera, a saber: Las seis muertes de elhombreamadecasa, recibió una carta de un bufete de abogados en la que le amenazaban con castigos legales de todo tipo si desvelaba la identidad de los personajes de este relato. El guionista, en un gesto de cobardía habitual, ha decidido llamarles Comensal#1, Comensal#2 y Etcétera.


* * *


No le gustan gustaban los ñoquis. Era un cuestión de textura, le daban arcadas al metérselos en la boca, vamos.  Pero a Comensal#2 sí, por lo que decidió hacerlos para comer. Desconocía los gustos de Comensal#1 y Etcétera al respecto. Todo el mundo sabe que no es conveniente arriesgar cuando se tiene invitados pero, qué demonios, se dijo, la vida son dos días. Además, la sala Amatriciana es un caballo ganador.


INGREDIENTES (para 4 personas)


Ñoquis (la cantidad, como dijo una vez una panadera de Espinardo, depende: si comen mucho, hacen falta muchos y si comen poco, hacen falta pocos).
Una cebolla
Un puerro
Dos o tres dientes de ajo
Tres tomates
150-200 g de tocino
Sal y jengibre


PREPARACIÓN


Cocemos los ñoquis siguiendo las instrucciones del envase y, mientras, nos ponemos con la salsa.


Cortamos bien cortado todo. Los tomates se pueden pelar, despepitar y trocear sin tener que escaldarlos. ¿Qué somos hombres/mujeres o ratones/ratonas?


En el aceite ya bien caliente, echamos el ajo, damos un par de vueltas y añadimos el puerro y la cebolla. Damos unas vueltas más y añadimos el bacon. Cuando ya esté doradito todo, añadimos el tomate. Sal al gusto y un poquito de jengibre. Dejamos cocinar un rato, a fuego medio, y cuando veamos que la salsa ha cogido cuerpo, apartamos del fuego.


Colamos los ñoquis, se ponen un puñado en cada plato y se añade la salsa.


* * *


Cuando estuvo todo listo, se sentaron a la mesa. Esperó a que Comensal#2 empezara a comer y la miró con ojos expectantes. ¿Estarían en su punto? El estómago le dio un vuelco cuando vio la expresión de Comensal#2. Comensal#1, que también había empezado a comer, no se fue por las ramas.


-Tío, esto está duro como una piedra.


Etcétera le dio la razón y, quien sabe si por hacer una broma o por si constatar con una prueba física lo que acababan de decir, agarró un ñoqui y se lo lanzó al cocinero. Con tan mala suerte que le dio en la frente al cocinero que, asustado, se echó para atrás, perdió el equilibrio y se golpeó en la nuca.


Así fue como murió, por primera vez, elhombreamadecasa.

Las seis muertes de elhombreamadecasa: Prólogo.